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Arnulf Rainer

1929, nasce a Baden (Austria). E attivo come pittore dalla fine degli anni '40. Il suo lavoro si
sviluppa per gruppi di precise tematiche (volti farseschi, "sovrapposizioni pittoriche", pittura con
mani e dita, pittura caotica, maschere mortuarie, ecc.) che, in alcuni casi, segue per vari anni. Ha
esposto piu volte sia in Europa che in America.
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Quando disegno

Arnulf Rainer

Quando disegno sono molto eccitato, parlo con me stesso, sono carico di rabbia e di ira (come
capita agli ubriachi). Odio il mondo, insulto molta gente, e sono pieno di fastidio anche per me
stesso.

In uno stato d'animo critico e colmo di ostilita per tutto, riesco a correggere o a ridipingere sopra il
gia fatto. Dopo un po' oso anche distruggere, perché ne venga fuori qualcosa di meglio. Sono
ossessionato da idee fisse e non chiare che si differenziano e si concretizzano solo durante 1'atto del
disegnare, trapassando in nuove idee. Dopo una o due ore sono stanco. Le correzioni si riducono a
modificazioni o a richiami. Le intuizioni non riguardano piu quello che ho appena fatto.

Ben presto esaurito, interrompo il lavoro e cerco, in gran confusione, di ricordarmi le regole del
gioco sociale e di scimmiottarle. Umile umile, e mortificato dalla paura che mi arrestino, ammazzo
il tempo. Devo aspettare, aspettare prima di riuscire a riconquistare forza sufficiente per tornare al
lavoro. Il resto della vita non mi da nulla e non mi interessa. La coscienza della grande differenza
d'intensita tra la vita in generale e i momenti di creazione artistica ¢ ormai troppo nitida, e mi
paralizza. In via eccezionale, quando per un po' mi capita di non poter disegnare, posso anche
riversare l'intensita dei miei soliloqui anziché in opere, in comportamento, verso me stesso 0 verso
altri. Ho la vaga intuizione che la mia ricerca di eccitazione produttiva potrebbe trovare una via
anche in questo campo.
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E successo nel 1973, una domenica d'estate
Pittura manuale-gestuale

Arnulf Rainer

Una volta, mentre pitturavo le guance di una gigantografia, nell'ebrezza del dipingere mi si ruppe il
pennello. Per la fretta cercai di proseguire con le mani; menai colpi e schiaffi alla guancia, e rimasi
affascinato dai lividi lasciati dai ceffoni, dalle tracce dei miei colpi. Decisi di farne una tecnica
specifica.

Poiché lavoro in serie, ne venne fuori un problema: un colpo particolarmente violento aveva ferito
la pelle della mano che, dopo qualche altro colpo si lacero. Il colore si intrise di sangue. Non
avendo intenzione di proteggere le mani con guanti di gomma, decisi di servirmi non piu di ruvido
lino bensi di liscio cartone, che non offrisse superfici di attrito; inoltre usai un colore rosso perché
non risultassero visibili eventuali e non volute macchie di sangue. Successe una domenica d'estate,
nel 1973. Con qualche espediente riuscii a infondere nel mio animo rabbia concentrata e eccitata
risolutezza. Adesso potevo iniziare la «schiaffeggiatan. Un assistente mi porgeva le tavole da
disegno, una dopo l'altra. o miravo, prima con una mano sola, poi ben presto con tutte e due, ¢
colpivo. L'illusione che quelle tavole rigide e bianche come neve fossero guance, svani ben presto.
Ma rimasi subito affascinato dalle tracce lasciate dai colpi, in cui ravvisai impronte di gesti
traumatici ai quali la mia natura aspirava inconsciamente: centripete, diagonali, verticali. Strisce in
su e in giu, curve divergenti, palpazioni ecc. Ricominciai subito da capo sicché la pelle della mano
comincio a farmi un gran male. Dopo circa trenta tentativi dovetti smettere. Il mio studio era ormai
pieno di tavole ancora bagnate. E su altre si erano gia depositati gli spruzzi di colore schizzati via da
quelle che avevo schiaffeggiato. Rimasi per tutto il giorno esausto e non volli piu saperne di questo
eccesso. Senza neppure guardarle, misi da parte le tavole appena si furono asciugate. Solo dopo
quattro settimane mi azzardai ad esaminarle. La meta mi sembro pitl concentrata di quanto non fossi
10 stesso in quel momento. Le altre le preparai per una nuova orgia manuale. Nel frattempo le mie
dita ferite erano guarite. Presi l'abitudine di versare olio sul colore, il che limitava il
surriscaldamento nel contatto, perché adesso non si trattava piu di superfici bianche e lisce, ma di
tavole gia spalmate, ruvide e incompiute.

Solo su alcune di esse decisi di riprodurre i1 vecchi gesti per amplificarli. Gli altri richiedevano
correzioni a contrasto con nuovi toni cromatici: ero arrivato alla normale figurativita; i singoli gesti
si dissolvevano nella forma. Ancora una volta salvai solo meta delle opere. Che dovevo fare con il
resto?

Dopo un rinnovato tentativo di correzione, in autunno le immagini si adeguarono al principio delle
mie sovrapposizioni monocrome. Emersero toni oscuri. Il lato gestuale si occultd totalmente. Dopo
questi esperimenti di pittura manuale e digitale, mi capitd sempre piu spesso di lasciar cadere il
pennello a causa di qualche eccitazione nervosa, di immergere le mani nel colore per modellare con
due o tre dita o per spalmare il colore con la mano piena; e questo per lo piu su vecchi frammenti di
quadri sui quali non ero mai piu tornato. Avevo scoperto in me un metodo; avevo trovato dentro di



me uno strato fisico dal quale attingere la forza per andare fino in fondo e per migliorare opere
riuscite solo a meta con atti aggressivi di sovrapposizione e di distruzione.

Quanto alla pura documentazione gestuale, vale a dire alla capacita di indicare i movimenti, i
palpeggiamenti, gli strofinamenti dai quali puo uscire un quadro, non mi sento al momento ancora
all'altezza della concentrazione necessaria. Spero di avere in me una provvista sufficiente fino alla
prossima estate per cuocere e ribollire, schiumare e tremare, in modo da poter far nascere un'opera
con il semplice movimento di fulminei gesti della mano (o addirittura con un colpo unico e
decisivo).
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